睡梦中被撅柴的声音惊醒，外屋热气腾腾，已近花甲的母亲已经要把早饭做好了，窗外还是繁星满天，不时传来几声狗吠。
　　匆匆吃过早饭，夜色中套好车，带上割地用的工具，直奔田地而去。出了家门不远就是一道山梁，呼呼的小风刮过耳旁，刮在脸上，虽不及剪刀但也觉得痒痛痛的。毛驴懒洋洋地迈着步子，车一摇一晃轻微地颠簸着。“驾”，后面传来吆喝牲口的声音，只能看见黑乎乎的一团，连着几声吆喝，由远及近，跟到了车后，星光照亮了人的面目，车上是一家三口，孩子大约十岁左右，赶车的是村里一个叫成群的。“上山割啥庄稼呀？”我和他打招呼，他一楞神，虽即说：“又回来收拾庄稼了，啥时回来的？”一言一语的唠起了家常。我望着他家的孩子问：“这大点的孩子也跟着起早啊？”“三春不如一秋忙，多少能干点，正赶上十月一放假，牵个车啥的能盯半拉人”。说着说着，他叹上了气：“哎！这年头，一连四五年了，不知道明年能咋样，象你算熬出去了。”
　　大约过了三道长脖子山梁，到了地头，前面不远处的山梁上，太阳露出了半边脸，望着红红的太阳，身上似乎有了一股暖流。
　　比地皮高不出多少的黄豆叶子已经掉光了，抓在手上疼疼的，母亲递过一支手套，说专门给我预备的，我望了望母亲的手，瘦小却长满了厚厚的茧子，抓在豆秸上看不出有疼痛的感觉，我想：可能庄稼入不单单手是这样。
　　豆秸被一排一排地割倒，腰累得酸酸的，直起腰才发现，山梁上的车都卸在地头，牲口站在车旁边，数不清的人们都猫着腰奋镰急割。
　　正午的阳光照暖了山梁，人们却热的有点受不了，累了一上午的人们都停下镰刀，坐在车上，拿出水和干粮，离的近一点的就凑到一起边吃边说。邻地的大李来到这边和我打招呼：“怎么样，庄稼地活儿够受吧！考上大学就跳出这火炕了。”没呆多大会儿，人们又都开始挥舞镰刀了。
　　该下山了，一套套车在山梁上排成了长龙似的队伍，还没进村，远远地灯火不断地增加，星星又开始眨眼了。村口遇见了小学时的辛老师，我始终尊敬地叫辛老师。他却说：“不是什么老师了，学校都黄了，你算熬出去了。”
　　我隐约知道他们为什么都说我熬出去了是什么意思，但我不明白他们说什么只盼着熬出去，到底什么时候才能真的熬出去……